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1 LE  RÉCENT  LIVRE  PLAY  IT  AGAIN dirigé  par
George Plasketes peut être lu à bien des
égards  comme  une  reprise  du  numéro
également  dédié  aux  cover  songs que  ce
dernier  coordonna en 2005 au sein de la
revue scientifique Popular Music and Society 
1. Cette relation s’entend au moins à deux
niveaux.  Tout  d’abord,  au  sens  où  l’on
retrouve,  tels  quels  ou  légèrement
remaniés, certains textes de l’un à l’autre.
L’introduction de Plasketes pour le numéro
de Popular Music and Society devient ainsi,
dans une version étendue et présentée sous
la  forme  d’un  traité  sur  la  reprise,  le
premier chapitre du livre. L’article de Don
Cusic  « In  Defense  of  Cover  Songs »  se
trouve quant à lui  simplement reproduit,
tandis que celui de Christine R. Yano sur les
enjeux  de  la  reprise  dans  la  musique
populaire japonaise enka est revisité pour
en approfondir la thèse principale. Ensuite,
de manière sans doute plus intéressante, il convient de lire ces deux ouvrages selon une
lecture  « stéréophonique »,  comme  y  invite,  transposé  à  la  lecture  universitaire,  le
concept  aux  accents  intertextuels  développé  par  Deena  Weinstein  dans  son  texte
conclusif  de  la  version  livre,  « Appreciating  Cover  Songs :  Stereophony ».  Pour  la
sociologue, à qui l’on doit par ailleurs l’une des premières études révélant l’intérêt du
phénomène cover dans les popular music studies (Weinstein, 1998), l’écoute d’une reprise
reconnue en tant que telle par l’auditeur induit nécessairement une expérience duelle où,
dans  leur  coprésence  active,  le  morceau  source  et  sa  reprise  rendent  compte  d’une
constitution du sens (meaning) comprise comme relation différentielle 2 (PIA, p. 244-246).
De la revue au livre, et vice-versa, des thématiques récurrentes apparaissent, dont les
différences  de  traitement  représentent  autant  de  variations  propres  à  densifier
l’épaisseur d’un champ de recherche émergent.
2 Avant  de  décrire  plus  longuement  le  contenu  de  ces  deux  ouvrages,  il  importe  de
souligner  la  démarche  singulière  que  développe,  depuis  de  nombreuses  années  déjà,
Plasketes dans ses travaux de recherche. D’une manière qui ne serait pas sans déplaire à
Walter  Benjamin  et  sa  métaphore  du  chiffonnier,  l’universitaire  américain  semble
s’entêter à interroger des objets qui bien souvent se trouvent délaissés au sein des études
sur les musiques populaires. Si la reprise compte parmi ceux-là et se révèle être un sujet
que  l’auteur  explore  depuis  le  début  des  années  1990  (Plasketes,  1992 ;  1995),  cette
approche pourrait trouver sa synthèse dans le premier livre qu’il publia en 2009 au sein
de la collection Ashgate Popular and Folk Music Series, et qui derrière l’expression « B-Side »
tâche de cartographier une pluralité de sous-courants et  d’objets périphériques,  mais
néanmoins  riches  de sens,  qui  parcourent  souterrainement  l’histoire  de  la  culture
populaire anglo-saxonne des années 1960 à aujourd’hui (Plasketes, 2009) – à noter que
l’on y trouve également un chapitre dédié à la reprise.
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3 En dépit de son aspect à première vue anecdotique, la reprise se révèle en effet, comme le
repère  l’auteur,  être  un angle  d’approche  particulièrement  prometteur  pour  aborder
nombre  de  problématiques  qui  occupent  les  études  sur  les  musiques  populaires,  des
rapports de genre à la question de l’identité et de l’idéologie, en passant par l’impact sur
elles du marché et des développements technologiques. La dimension marginale de la
reprise ne le serait en outre qu’à un niveau superficiel d’analyse tant ses occurrences et
ses modes de manifestation (album hommage, tribute bands, apprentissage, mashup, etc.)
semblent se multiplier depuis les années 1980 et l’ère postmoderne que l’auteur résume
sous l’appellation d’emprunt « The Re Decade » (PMS, p. 37). Si la reprise a dû attendre les
années 1990 pour retenir l’attention de recherches universitaires et les années 2000 pour
devenir l’objet des deux surveys dirigés par Plasketes, c’est aussi que celle-ci a longtemps
souffert d’une suspicion latente à son encontre.
4 Comme le note avec justesse Don Cusic dans son manifeste pour la défense des reprises
(PMS  &  PIA),  ces  dernières  ont  été  aussi  bien  décriées  pour  leur  attachement  aux
problèmes raciaux qui structurent l’émergence des musiques populaires aux États-Unis,
que du point de vue des fans et des critiques pour leur supposé manque d’authenticité et
de valeur créative.  Au premier dédain anti-reprise, Cusic rappelle que si  un musicien
comme Pat Boone a certes pu éclipser les débuts de carrière de Little Richard, dans un
contexte sociohistorique marqué par la ségrégation, le succès de l’un au détriment de
l’autre répondait également aux forces du marché en présence (et les souligne d’autant
plus  rétrospectivement).  B.  Lee  Cooper,  dans  son  texte  « Charting  Cultural  Change,
1953-57 :  Song Assimilation Through Cover  Recording »,  va  encore  plus  loin  lorsqu’il
remarque, à travers l’étude approfondie des charts hebdomadaires Billboard et Cash Box,
combien la multitude de succès populaires sous forme de reprises par des musiciens
blancs d’originaux écrits par des musiciens noirs – mais aussi de musique country – ont
contribué  incidemment,  des  années 1930  aux  années 1950,  à  patiemment  sédimenter
parmi  un  large  public  un  changement  culturel  d’envergure,  dans  la  diversité  des
sonorités  ethniques  dont  ils  étaient  porteurs 3 (PIA,  p. 45).  Notons  qu’un phénomène
similaire se retrouve aujourd’hui selon Mickey Hess à travers les reprises de morceaux
rap par des groupes de rock (PMS). L’auteur observe ainsi, par l’entremise du morceau
Boyz-N-The-Hood de  NWA  repris  par  Dynamite  Hack,  qu’en  dépit  des  polémiques
concernant  la  légitimité  qui  peuvent  accompagner  l’appropriation  d’un  vocabulaire
vernaculaire (niggaz), de telles reprises rendent compte de l’influence de la culture hip-
hop sur d’autres formes musicales, mais aussi de sa propagation au sein d’une audience
élargie.
5 À la seconde critique adressée aux reprises, celle d’un manque d’authenticité et d’une
créativité douteuse, Cusic répond notamment en rappelant que nombre d’artistes majeurs
n’ont cessé d’avoir recours à des reprises, d’Elvis Presley à Ella Fitzgerald, en passant par
Louis Armstrong et John Coltrane (PMS, p. 177). L’auteur bat ainsi en brèche l’esthétique,
sinon  l’idéologie,  romantique  qui  ne  voit  de  création  authentique  que  dans  les
enregistrements de chansons écrites et composées par ceux qui les interprètent. Si nous
ne pouvons que rejoindre l’auteur sur ce point, il nous paraît plus difficile de le suivre
lorsqu’il  réintègre  finalement  le  discours  qu’il  récuse,  en  plébiscitant  le  génie
interprétatif ou la valeur travail comme garanties d’une quelconque créativité. Comme l’a
pointé dès le milieu des années 1960 l’esthéticien Richard Wollheim, il  ne semble pas
qu’un  critère  idéologique  tel  que  le  travail  soit  nécessairement  déterminant  dans  la
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reconnaissance d’une œuvre (Wollheim, 1965). Le minimalisme spontané de la plupart des
reprises punk serait d’ailleurs là pour en témoigner.
6 Par un contraste culturel pertinent, Christine R. Yano interroge également le problème de
l’authenticité, dans ses contributions au livre et à la revue. Elle montre qu’à l’inverse de la
culture occidentale, la musique japonaise enka, où la reprise joue un rôle prépondérant 4,
révèle une conception de l’authenticité qui se construit dans le temps. À travers la notion
d’« authenticité émergente », l’auteure explique qu’une chanson gagne en reconnaissance
au sein de ce répertoire à mesure qu’elle devient objet de reprises. Tout le genre semble
en effet structuré par l’imitation, de l’apprentissage de l’élève à l’évaluation du talent
d’un musicien par une communauté de pairs. La reprise devient un « acte moral » (PMS,
p. 196) pour le jeune musicien, mais permet aussi en contrepartie, dans un double rapport
de dépendance, à un maître d’affermir sa popularité. Notons au passage que l’objet des
textes  de  Yano  fait  presque figure  d’exception  au  sein  de  ces  deux  ouvrages
principalement portés sur les musiques populaires anglo-saxonnes. La seule autre
dérogation culturelle se trouve dans l’étude d’Alexander Sebastian Dent (PMS) sur les
reprises country dans la musique brésilienne intitulée Musica Sertaneja. Pour autant, ce
dernier  s’élève  dans  ce  texte  contre  les  poncifs  qui  font  rimer  globalisation  et
homogénéisation. L’auteur démontre que de telles reprises sont moins la marque d’un
impérialisme  américain  qu’elles  ne  participent  à  l’affirmation  de  valeurs  rurales,  au
travers  des  échanges  culturels  de  ce  qu’il  appelle,  par  un  savant  détournement  du
concept de Paul Gilroy (2003), l’Hick Atlantic.
7 D’une manière générale, la question de la construction de l’identité à travers l’acte de
reprise court tout au long de ces deux ouvrages et intervient comme thématique-clé pour
un grand nombre de contributions. Ainsi, tandis que Stuart Lenig interroge la réécriture
de l’histoire à l’œuvre dans un album charnière de la carrière de David Bowie, Pin-Ups
(PIA),  Erik Steinskog et  Russell  Reising isolent  les  continuités  et  les  infléchissements
singuliers qui se jouent dans la multiplicité de reprises d’une même chanson (PIA). Si la
version hendrixienne de All Along the Watchtower de Bob Dylan est souvent citée comme
référence  pour  exemplifier  les  transfigurations  esthétiques  que  peut  occasionner  la
reprise, Reising pointe combien les covers de cette chanson, mais aussi ses utilisations
dans  la  bande  son  de  films  et  séries,  s’articulent  principalement  autour  de  la
problématisation d’un besoin d’évasion dans un moment critique, compris selon les cas
comme fuite ou comme engagement : « There Must Be Some Kind of Way Out of Here ». Mais
au-delà de la récurrence duelle du point de vue du sens des motivations qui peuvent
animer le choix d’une reprise, ce texte nous renseigne sur la nature de la reprise elle-
même : dans leur répétition à même de nourrir une spirale intertextuelle au mouvement
centripète,  ces  reprises  n’en  appelleraient  pas  moins  à  un  ailleurs  s’exprimant
performativement. Ce dernier point se retrouve dans le texte de Steinskog, « Queering
Cohen », qui relève d’une reprise à l’autre de chansons issues du répertoire de Leonard
Cohen la subversion d’une lecture de ces morceaux centrée sur la norme hétérosexuelle
(PIA, p. 150). La reprise devient dès lors selon l’auteur une manière critique de remettre
en cause des catégories établies. Néanmoins, ce déplacement de l’« hétéro » vers
l’« homo » nous rappellerait dans le même temps l’amour du même qui sous-tend les
reprises dans leur différence.
8 La dialectique du même et du différent se poursuit selon une autre approche avec la
contribution de Greg Metcalf au titre spéculaire : « The Same Yet Different/Different Yet
the Same :  Bob Dylan Under the Cover of  Covers ».  Dylan compte en effet  parmi  les
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artistes du XXe siècle les plus repris ; chaque reprise infléchissant et réarrangeant dans un
nouveau contexte telle ou telle de ses chansons, jusqu’à parfois faire douter le chanteur
folk  lui-même  de  sa  paternité.  Ainsi, à  propos  de  All  Along  the  Watchtower  évoqué
précédemment, Dylan a pu déclarer : « C’est étrange combien, lorsque je la chante, j’ai
toujours le sentiment que, d’une certaine manière, c’est un hommage à [Hendrix] » (cité
par Metcalf, PIA, p. 182). Mais Dylan reste en premier lieu son plus important repreneur.
À travers les écarts esthétiques sensibles qu’il instaure dans la remise sur le chantier de
son propre matériau poïétique, l’auteur interprète une volonté chez le chanteur de se
départir de son image sixties, puis interroge plus largement une identité multiple qui
semble intégralement façonnée par la reprise 5,  à l’instar de ses diverses incarnations
dans le film I’m Not There.
9 Enfin, au-delà des rapports culturels et de subjectivation, il nous faut soulever un dernier
élément abordé dans ces deux publications collectives, lequel entérine définitivement la
nature caméléonesque de la reprise : son intérêt pour des études relatives au marché ou à
la technologie. Si Plasketes souligne dans « Like a Version » les vertus économiques des
reprises reconnues en tant que telles au sein du marché du disque de la fin du siècle
dernier (PIA, p. 1), Ian Inglis met en évidence la répétition de telles stratégies à travers
l’exposé détaillé d’un précédent historique : le label Embassy Records (PMS). Ce dernier a
connu son heure de gloire dans les années 1950, rendu célèbre par ses interprétations de
seconde main des principaux succès du moment, vendues à moindre prix. Cette période
faste  déclinera  pourtant,  en  dépit  des  multiples  stratégies  opérées  par  la  marque,  à
mesure que la personnalité des interprètes des tubes importera autant aux auditeurs
sinon plus que la chanson elle-même, reléguant avec mépris les épigones au rayon kitsch.
10 Le  développement  et  la  démocratisation  technologiques  ont  modifié  quant  à  eux  en
profondeur  les  rapports  à  la  création,  des  premiers  sampleurs  numériques  à
l’épanouissement de l’informatique domestique, favorisant, malgré un rapport toujours
tendu avec une législation de la propriété intellectuelle déphasée historiquement,  les
processus  d’appropriation du côté  de  l’auditeur  (Szendy,  2001).  Parmi  les  différentes
modes  et  les  courants  musicaux  qui  leur  sont  liés,  David  Tough  se  penche  sur  le
phénomène populaire relativement récent du mashup, qui consiste à associer, en vue de
créer un nouveau morceau tout en contraste, la piste chant de telle chanson à la piste
instrumentale de telle  autre (PIA).  Cette étude de cas permet à l’auteur de (re)poser
certaines questions symptomatiques du paradigme reprise : celles non encore élucidées
qui  émergent  immanquablement  du hiatus  entre l’élargissement  sans précédent  d’un
accès à la création permis par la technologie et les lois qui en reconnaissent la légitimité.
11 En définitive, Plasketes nous livre avec ces deux ouvrages un état de la recherche anglo-
saxonne  sur  la  reprise  particulièrement  riche,  dans  la  diversité  des  thèmes  qu’ils
abordent et des traitements qu’ils occasionnent. Le numéro de Popular Music & Society se
révélait ainsi comme la première entreprise scientifique collective spécifiquement dédiée
aux covers,  sa version livre ne fait que confirmer l’intérêt d’un tel champ au sein des
popular music  studies,  témoignant des multiples développements possibles qu’il  semble
contenir en germe, et qui n’attendent sans doute qu’à être repris.
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NOTES
1.  Nous  aurons  recours  à  présent  aux  deux  sigles  PIA  et  PMS  pour  distinguer  et  désigner
respectivement le livre Play It Again et le numéro de la revue Popular Music and Society.
2.  Précisons  que  pour  Weinstein,  et  tout  l’intérêt  de  son  analyse  se  déploie  à  travers  cette
nuance, le morceau source n’est pas nécessairement la première interprétation de la chanson en
question,  l’original du  point  de  vue  chronologique,  mais  la  première  version  entendue  par
l’auditeur. Cependant, là où l’auteure continue d’utiliser le terme d’« original » pour désigner
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cette première occurrence, il nous semble préférable d’avoir recours à l’expression « morceau
source » (base song), utilisée notamment par Kurt Mosser dans un article où il tente, du point de
vue  philosophique,  de  clarifier  par  la  typologie  l’ambigüité  qui  entoure  le  mot  « reprise »
(Mosser, 2008). Pour un complément d’étude sur la place de l’auditeur dans la pensée des cover
songs, voir l’article de Jan Butler publié dans notre précédent dossier « Reprise » (Butler, 2010).
3.  Ce  texte  rejoint  en cela  les  thèses  développées  par  William T.  Lhamon Jr.  (2004)  et  Nick
Tosches (2003) sur les ménestrels du blackface. Ajoutons que B. Lee Cooper contribuait déjà à la
version revue, avec un article s’attachant à répertorier à travers un ensemble de tableaux les
différents  moments  où  la  reprise  intervient  dans  la  carrière  d’un  musicien  et  dès  lors  ses
différentes fonctions (PMS).
4.  Au-delà  du  seul  genre  enka,  on  pourra  se  référer,  afin  de  mesurer  l’importance  de  ce
phénomène dans les musiques populaires japonaises, à l’article de Gerry McGoldrick sur l’histoire
de la reprise au Japon, paru dans notre précédent dossier « Reprise » (McGoldrick, 2010).
5.  Observons que pour Weinstein, les « auto-reprises » de Dylan témoignent d’un processus qui
converge en partie avec l’interprétation psychologique de Metcalf, tout en élargissant leur portée
du  point  de  vue  esthétique.  Pour  la  sociologue,  ces  reprises  tendent  à  dissoudre  la  notion
d’original et nous conduisent à penser son œuvre comme un work in progress (PIA, p. 249). Pour
une approche complémentaire de Dylan, on pourra également lire dans la précédente livraison
de Volume ! l’article de Gary Boye : « Bluegrass Covers of Bob Dylan » (2010).
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